屋里很黑，旁边是兄弟的呼吸声，面前是黑屏的电视机，落地窗外是车流和霓虹。乔佚又玩了一把侧十字，灌油多灌一些便能甩出几滴来，再弹起机盖打火，火苗从点火口顺着铰链迅速爬上他的手指。
隔着手套也能感受到火有多烫，能烧了一切的破坏力。乔佚再将手指一甩，在皮质彻底燃烧之前灭掉，手机屏幕亮了。
打火机垂直地落进掌心，火苗熄灭。床头柜两部手机，他向蓝色手机壳那部扫过去，没亮。
这才把另外一部拿起来，是幼儿园其他家长拉他进一个小群，是个私人群。
小小一个幼儿园，零年级a班还搞帮派制度？私人群不知道是谁建的，全是有外国生活经验的家长，或外国人。乔佚查看群成员列表，没有那个金色拳套的头像。
乔佚把手套摘掉，拇指向下滑动屏幕。群里用英文谈论着11月份的家长会、交流餐会，还有年底的运动会组队。
乔佚无聊地从头看到尾，能猜出安安班里那帮小孩子如何用爸妈划分小团体。不一会儿他又被拉进一个微信群，这回全是国内家长，大多功成名就吧。
乔佚点进群成员列表，看了看又退出来。
就在他打算关掉手机的前一秒，微信通讯录蹦出红色的数字，还在往上递增。全是家长，每一个都备注好是谁谁的父母。突然他找了两圈的金拳套出现了，毫无备注。
沈欲仍旧站在阳台上，出汗的手把手机屏幕攥黏。风很大，吹得他头发乱飘。5年前自己的微信号是小乔用一个坏笑骗走的，现在轮到自己恬不知耻去加人家。
会通过么？没把握，沈欲抓着头发任风吹过。应该不会，毕竟自己主动跑了。
几秒后一条新微信提示，震得手机差点掉下去。蓝色摩托车的头像，沈欲在胸口擦手汗，迫不及待地点开，手机又震。
[乔佚：照片对你不可见，别做梦了]
沈欲像被扯掉了遮羞布的乞丐，呼吸一顿。
两秒钟后。[乔佚：除非你来找我]
沈欲盯着这排字，眼球开始不受控制地震动。
磨平恨意[]
车手戴头盔,在赛道上疾驰而过，快到几乎有了残影。虽然看不见脸可沈欲知道那是小乔，他记得这辆车。
5年,身高长了这么多,可骑行的姿势仿佛定了型,让他挪不开眼。只不过以前是山地车，现在换成了摩托。屋里很黑，旁边是兄弟的呼吸声，面前是黑屏的电视机，落地窗外是车流和霓虹。乔佚又玩了一把侧十字，灌油多灌一些便能甩出几滴来，再弹起机盖打火，火苗从点火口顺着铰链迅速爬上他的手指。
隔着手套也能感受到火有多烫，能烧了一切的破坏力。乔佚再将手指一甩，在皮质彻底燃烧之前灭掉，手机屏幕亮了。
打火机垂直地落进掌心，火苗熄灭。床头柜两部手机，他向蓝色手机壳那部扫过去，没亮。
这才把另外一部拿起来，是幼儿园其他家长拉他进一个小群，是个私人群。
小小一个幼儿园，零年级a班还搞帮派制度？私人群不知道是谁建的，全是有外国生活经验的家长，或外国人。乔佚查看群成员列表，没有那个金色拳套的头像。
乔佚把手套摘掉，拇指向下滑动屏幕。群里用英文谈论着11月份的家长会、交流餐会，还有年底的运动会组队。
乔佚无聊地从头看到尾，能猜出安安班里那帮小孩子如何用爸妈划分小团体。不一会儿他又被拉进一个微信群，这回全是国内家长，大多功成名就吧。
乔佚点进群成员列表，看了看又退出来。
就在他打算关掉手机的前一秒，微信通讯录蹦出红色的数字，还在往上递增。全是家长，每一个都备注好是谁谁的父母。突然他找了两圈的金拳套出现了，毫无备注。
沈欲仍旧站在阳台上，出汗的手把手机屏幕攥黏。风很大，吹得他头发乱飘。5年前自己的微信号是小乔用一个坏笑骗走的，现在轮到自己恬不知耻去加人家。
会通过么？没把握，沈欲抓着头发任风吹过。应该不会，毕竟自己主动跑了。
几秒后一条新微信提示，震得手机差点掉下去。蓝色摩托车的头像，沈欲在胸口擦手汗，迫不及待地点开，手机又震。
[乔佚：照片对你不可见，别做梦了]
沈欲像被扯掉了遮羞布的乞丐，呼吸一顿。
两秒钟后。[乔佚：除非你来找我]
沈欲盯着这排字，眼球开始不受控制地震动。
磨平恨意[]
车手戴头盔,在赛道上疾驰而过，快到几乎有了残影。虽然看不见脸可沈欲知道那是小乔，他记得这辆车。
5年,身高长了这么多,可骑行的姿势仿佛定了型,让他挪不开眼。只不过以前是山地车，现在换成了摩托。
那辆山地车，还是自己送的。
摩托车速度是不是太快了？沈欲的心随着声浪揪紧，这速度摔了要出大事。好在那抹亮度极高的灰色安然无恙,然后下了赛道，他稍稍松了一口气。
现在该怎么办？从哪里找？沈欲再一次没了方向。吸取上次的经验,沈欲东敲西打听地摸到了管理室。管理室说不归他们管,又摸到了维修站，维修站的人给他指整排休息室，说去那边碰碰运气。
碰碰运气？沈欲慌了,他从小就没什么运气，怕是找不到。
但这次运气给了他一个骑脸大礼包，沈欲没想到第一间休息室就是。
小乔光着上身，穿一条破洞牛仔裤，可宽阔的肩膀和背胛提醒沈欲这已经不是5年前的男孩了。他比自己还高,也不再染乱七八糟的发色，会穿规矩的白衬衫,打领带，完全成熟了。
乔佚在擦车,身边有一个工具箱,戴着机修工人的白手套，浑身机油味。阿普利亚rsv4,他挺喜欢的一辆，又叫暴躁神器。消光黑的车身被他亲手喷成了炫光蓝。
身后有脚步声，很轻，往前走了两步停下，好像还退了一步。乔佚没回头，有时候lda会来休息室借东西，继续摆弄他的车。
那个脚步声又响，是往他这边靠近的动静。乔佚放下手里的布，这不是车模的鞋音，应该是一双球鞋。
声音又停了，紧接着退后几步，明明还没靠近却走出一股焦灼的拉扯感。乔佚一直在听，手里的东西从吸油布换成十字改锥，又换成扳手，还是没有回头。
是沈欲，这样走一步退三步的人，除了他没有别人。
直到脚步声停在1米左右，乔佚把螺丝刀扔回工具箱，挟着怨恨的响声震破了两人之间的距离。
“你来干什么？”乔佚稍稍偏了偏头。
“我来……是因为。”沈欲斟酌着，自己都没想好这个答案。对啊，自己来干什么？
“你找我，就是想看安安吧？”乔佚把头转回去。“不行。”
不止是想看安安，可沈欲抿了抿唇。“就一眼。”
“不行。”
“看一眼我就走了。”
“沈欲。”乔佚高大地站了起来，“你是不是以为我还和17岁一样好骗？”
沈欲下意识往后撤。“就看一眼。”
当小乔走到面前的时候，沈欲仍旧闻到了机油味。可燃液体的味道钻进他的鼻腔，让他想起很多事。5年前，穿蓝帽衫染金头发的男孩身上也有类似的气味，是打火机油。
他手指很长，会把zippo藏在虎口在虎口的位置，正面根本看不出打火机，然后轻轻叫一声